
GERUSALEMME
Città  della  Spezia    31  dicembre  2017

La decisione del Presidente americano Donald Trump di riconoscere Gerusalemme capitale di Israele pone
una grande domanda una città che è stata per secoli “al centro del mondo” e della storia, la Città Santa
delle tre fedi monoteistiche, la città che ebrei, cristiani e musulmani da secoli si contendono e nella quale,
come figli  di Abramo, si  incontrano e si riconoscono, può appartenere in senso assoluto ed esclusivo a
qualcuno? La risposta è no: non ce lo dice solo il diritto internazionale, ce lo dice una lunga storia. Nel suo
bellissimo libro “Storia d’amore e di tenebra” lo scrittore israeliano Amos Oz ha definito quello israelo-
palestinese come “lo scontro delle due ragioni”: due diritti legittimi, che vanno entrambi riconosciuti. Mai
come a Gerusalemme la domanda “Chi ha ragione?” è urgente ma anche disperata, perché le ragioni sono
due, non una.
Gerusalemme è al contempo Yerushalem, Jerusalem e al-Quds, è ebrea, cristiana e musulmana. Nulla come
l’archeologia ce lo fa capire fino in fondo. Sono stato tante volte, prima da Sindaco, poi da cooperante, in
Palestina e in Israele, e ho conosciuto e visto all’opera molti archeologi. Nel 2011 mi recai in Israele, sul lago
di Tiberiade, ospite degli amici francescani della Custodia di Terra Santa, che, prima sotto la guida dello
scomparso Michele Piccirillo, poi di Stefano De Luca, si stavano occupando degli scavi archeologici nell’area.
Le  sponde  del  lago,  dove  si  svolse  gran  parte  della  vita  pubblica  di  Gesù,  sono  costellate  di  rovine
imponenti. Vi lavorava anche un’archeologa spezzina, Anna Lena, che avevo conosciuto nel 2007 -allora lei
lavorava con l’Unesco- a Gerico, in Palestina. Lei e Stefano mi fecero camminare su un tratto di via lastricata
dove era solito camminare Gesù, e mi fecero vedere la scoperta più importante, i resti dell’antico porto.
Purtroppo gli israeliani hanno poi impedito gli scavi nelle aree attigue, destinate a un centro commerciale.
Non lo hanno fatto solo per il business. L’archeologia, in Terrasanta, ha un forte legame con la religione, e
quindi  anche con la  politica:  Israele ha interesse ai  resti  delle  presenze ebree, non a quelli  delle  altre
religioni. Nella città vecchia di Gerusalemme la presenza, nel sottosuolo, di più memorie c’è più che altrove,
metro per metro. Chiunque scavi,  si  trova di fronte al problema di  Dio. Privilegiare le  memorie ebree,
quando ci  sono,  significa scegliere  le  più  antiche,  situate  negli  strati  più profondi.  E  quindi  significa  la
conseguente distruzione della  Gerusalemme ellenistica,  romana,  bizantina,  araba,  crociata,  mamelucca,
ottomana ed europea-coloniale. E disconoscere una grande parte della storia della Città Santa. Ecco perché
la città vecchia di Gerusalemme dovrebbe essere dichiarata “Patrimonio mondiale dell’umanità”. 

IL “CENTRO DEL MONDO”
Gerusalemme mi manca, anche se non so se è la città più bella del mondo. Per me lo è. Lo è per i suoi
suoni:  le  campane  delle  chiese  cattoliche,  ortodosse,  armene,  i  richiami  alla  preghiera  dei  muezzin,  il
mormorio delle preghiere degli ebrei, il frastuono del suk. Lo è per le sue pietre bianche, sulle quali è bello
sedersi al tramonto quando sono ancora tiepide del giorno, e dal Monte degli Olivi (Ghetsemani )si ammira
il sole che scende, rende dorate le pietre e incendia l’oro della Cupola della Roccia. Lo è per la “spianata del
Tempio”, che gli arabi definiscono Haram ash-Sharif  (“il Nobile Recinto”), con il fulgore della  Qubbat as-
Sakhra (“la Cupola della Roccia”): una delle meraviglie del mondo. Lo è per la kasbah della Gerusalemme
araba, tra vecchie botteghe e i banchi del suk riempiti dai colori e dai profumi delle spezie. Dovunque si
sente il  respiro di  Dio,  il  Dio unico della  giustizia  sociale e ambientale di  cui  parla Francesco, il  Dio di
Abramo, di Mosè, di Gesù e di Muhammad, il Dio di chi lo sta cercando. Lo si sente nelle stradine dell’antico
quartiere ebraico di Me’ a-She’arim, abitato dagli ebrei ortodossi con i loro cappelli tondi a larghe tese, o
davanti al Muro del Pianto; nella basilica del Santo Sepolcro o quando i pellegrini cristiani percorrono la Via
Crucis; sulla spianata del Tempio quando i musulmani si  prostrano davanti alla moschea di  el-Aqsa (“la
Lontana”), il terzo luogo sacro dell’Islam. Ho avuto la fortuna di girare per Gerusalemme con gli israeliani



nella parte ebrea e con i palestinesi nella parte araba, accedendo ai luoghi a cui non è permesso al turista di
accedere. E di farlo anche durante l’Intifada, quando era pericoloso camminare alla sera nel labirinto delle
sue stradine. Nella parte araba mi proteggevano i ragazzi palestinesi, nella parte ebrea i soldati israeliani.
Anche in quelle sere, deserta, Gerusalemme era bellissima.
Gerusalemme è il “centro del mondo” perché per la tradizione ebraica il Tempio stava al centro del mondo,
e perché i cristiani lo spostarono nella basilica del Santo Sepolcro, sul cui pavimento una pietra ancora
esistente  (anche  se  rimossa)  segnava il  punto  che,  secondo la  tradizione  e  l’immaginario  cosmologico
medievale, Gesù avrebbe indicato come l’umbilicus mundi. Nei mappamondi dei secoli XI-XIII, e anche oltre,
Gerusalemme figurava al centro del mondo. Per i cristiani nel coro della basilica c’era una piccola croce al
centro di un circolo, che segnava il luogo in cui il corpo di Cristo, dopo la deposizione dalla croce, fu lavato,
cioè la “Pietra dell’Unzione”. Ma queste erano le opinioni dei secoli andati. Ora Gerusalemme è il “centro
del mondo” perché resta il centro della famiglia universale, il centro profondo della storia. E per questo non
può appartenere a qualcuno in particolare: è di tutti.

LA STORIA. DAI GEBUSEI AI MUSULMANI
Non sappiamo ancora quando Gerusalemme fu fondata. Sappiamo che nel  1004 a.C. gli ebrei, che prima
erano nomadi, si insediarono in Palestina conquistandola a scapito di coloro che la Bibbia chiama “gebusei”.
Il conquistatore fu il re David; suo figlio Salomone costruì il Tempio a Gerusalemme, nella “spianata”. Poi la
città fu conquistata dagli assiri, e Nabucodonosor distrusse il Tempio. Il popolo ebraico ebbe il permesso di
tornare e ricostruì il Tempio nel 500 a. C. circa. Seguirono la conquista da parte di Alessandro Magno (la
fase ellenistica) e poi da parte di Pompeo (la fase romana, durante la quale nacque Gesù). Anche i romani,
con Tito, distrussero il Tempio, lo stesso giorno, il 29 agosto, in cui era stato distrutto da Nabucodonosor.
Non fu mai più ricostruito. A Roma un grande altorilievo, sotto l’arco dedicato a Tito, commemora l’evento.
Nel  325  d.C.  Costantino  iniziò  a  costruire  la  basilica  della  Resurrezione  (Anàstasis):  nacquero  la
Gerusalemme cristiana -una città-santuario- e il pellegrinaggio cristiano. Il centro religioso e culturale degli
ebrei si spostò a Tiberiade. La croce di Cristo fu trasferita a Roma, nella basilica denominata appunto “di
Santa  Croce  in  Gerusalemme”;  altre  reliquie  sono,  sempre  a  Roma,  nella  basilica  di  San  Giovanni  in
Laterano. Nel 614 d.C. i  persiani occuparono e distrussero la città: la loro fu un’occupazione breve ma,
almeno all’inizio, durissima. La crisi dell’impero persiano e di quello bizantino avvantaggiò l’offensiva arabo-
musulmana. L’ingresso del califfo Umar in Gerusalemme, nel marzo-aprile del 638, scrive lo storico Franco
Cardini, “è una delle più belle, commoventi ed esemplari pagine della storia del mondo”, che vede concordi
tutte le  fonti.  Vestito  di  un umile abito da nomade,  Umar entro in  città assicurando che “la  vita e le
proprietà  dei  cristiani  sarebbero  state  rispettate  e  i  loro  Luoghi  Santi  lasciati  intatti.  Visitò  la  basilica
dell’Anàstasis dove lo colse l’ora della preghiera canonica, che egli recitò piamente fuori dall’edificio per
evitare che i musulmani ne rivendicassero la proprietà; chiese poi di essere accompagnato dove sorgeva il
Tempio,  si  addolorò  vedendolo  ridotto a  un deposito  di  rifiuti  e  prese  umilmente,  aiutato dai  suoi,  a
ripulirlo (alcune fonti sostengono che obbligò anche il patriarca cristiano a fare altrettanto), finché non
riuscì  a far affiorare, sotto lo spesso strato di lordure, la santa roccia del Moria. Qui egli fece edificare
subito un piccolo oratorio di legno”. Nella “spianata del Tempio” furono costruite il santuario Qubbat as-
Sakhra (“la  Cupola della  Roccia”)  e la  moschea  el-Aqsa (“la  Lontana”).  Gerusalemme diventò,  dopo La
Mecca e Medina, la terza Città Santa dell’Islam. Dal VII secolo agli inizi dell’XI Gerusalemme visse in pace: la
città  venne  ordinata  in  quartieri,  ognuno  con  i  suoi  santuari  e  i  suoi  pellegrini:  cristiani,  musulmani,
ortodossi, armeni, ebrei. Una ripartizione della città che è stata sostanzialmente rispettata, con la parentesi
del regno crociato  tra il 1099 e il 1187 e nonostante i numerosi conflitti, almeno fino alla guerra arabo-
israeliana del 1967.



LA STORIA. DALLE CROCIATE ALLA FONDAZIONE DELLO STATO DI ISRAELE
Ai  primi  dell’XI  secolo  un  califfo  riconosciuto poi  come eretico  dallo  stesso Islam, al-Hakim,  si  mise  a
perseguitare  gli  ebrei,  i  cristiani  e  i  musulmani  sunniti.  Nel  1099  i  crociati  europei  conquistarono
Gerusalemme.  Delle chiese costruite dalla Gerusalemme crociata ci resta la bellissima chiesa di Sant’Anna.
I  musulmani  riconquistarono la  città  nel  1187,  con Saladino:  anch’egli,  come Umar,  rispettò i  santuari
originariamente cristiani ma restituì al culto musulmano le moschee che i cristiani avevano trasformato in
chiese, prime tra tutte le due della “spianata”. Il Saladino favorì inoltre l’insediamento in Gerusalemme di
una numerosa comunità ebraica, composta in gran parte da famiglie profughe da Francia e Inghilterra. Il
governo dei sultani degenerò nel tempo, fino al declino e all’abbandono di Gerusalemme nel corso del
Quattrocento. Nel 1516 cominciò l’era ottomana: Gerusalemme rimase per quattro secoli nelle mani dei
sultani di Istanbul. Solimano “il Magnifico” valorizzò molto Gerusalemme: fu “un’età d’oro” per la città. Ma
l’apertura e la simpatia si indirizzarono più verso gli ebrei e i cristiani ortodossi che verso i cattolici. Da
allora  a  oggi  le  chiavi  della  basilica  del  Santo  Sepolcro  sono  affidate  a  due  antiche  famiglie  arabe
musulmane di Gerusalemme. Tra Settecento e Ottocento la città conobbe un nuovo periodo di abbandono,
fino alla svolta di Ibrahim Pascià, egiziano, che avviò Gerusalemme verso la modernità (quarto decennio del
XIX secolo); e poi al “Grande gioco” tra le potenze colonialiste occidentali per spartirsi il regime ottomano
ormai sfasciato, alla fine del quale, nel 1920, la Palestina fu affidata a un “mandato” britannico. Era intanto
nato il movimento sionista. Proseguiva l’esodo degli ebrei verso la Terrasanta, e il sionismo si reggeva su un
malinteso di fondo: l’idea che la Terrasanta fosse  “una terra senza gente per una gente senza terra”. Ma la
gente palestinese c’era, eccome. Dal 1929 crebbero sempre più gli scontri tra britannici, ebrei e arabi. Dal
1937 si cominciò a parlare di due Stati, uno ebraico e uno arabo, ma senza successo. Gli ebrei crescevano di
continuo, anche per la nascita del nazismo. L’esodo ebraico proseguì e si ampliò dopo la Seconda Guerra
Mondiale e la Shoah. Il 14 maggio 1948 nacque lo Stato di Israele: per i palestinesi quella data è la  Nakba
(“Catastrofe”). La battaglia attorno e dentro Gerusalemme si concluse con l’estromissione degli ebrei dalla
città  vecchia  e  l’attestarsi  di  una  linea  di  confine  smilitarizzata.  Il  9  novembre  1949  l’Onu  votò  una
risoluzione che confermava a Gerusalemme lo status di città internazionale. Intanto il governo di Israele
cominciò a spostare la capitale da Tel Aviv a Gerusalemme: ma la comunità internazionale non accettò e
continuò a inviare a Tel Aviv i suoi ambasciatori. Il regno di Transgiordania si annetté Gerusalemme est e
l’area a ovest del Giordano, trasformandosi in Regno di Giordania.

LA STORIA. DALLA GUERRA DEL 1967 A OGGI
Dopo la  “Guerra  dei  Sei  Giorni”  (5-10 giugno 1967)  l’intera Gerusalemme si  trovò sotto il  controllo  di
Israele, che vi trasferì definitivamente la sua capitale, nonostante le risoluzioni contrarie dell’Onu. Subito
dopo fu distrutto il quartiere musulmano “Mughrabi”, con le sue moschee e madrase di età saladiniana.
Israele cominciò la politica degli insediamenti dei coloni nei territori occupati e di “ebraicizzazione” della
città vecchia, con l’espulsione dei palestinesi e la loro sostituzione con residenti ebrei. Anche in questo caso
la condanna dell’Onu rimase lettera  morta.  I  palestinesi  reagirono con la  prima e la  seconda Intifada.
Nacque  il  movimento  islamista  Hamas,  e  la  Resistenza  palestinese  da  “nazionale”  diventò  in  parte
“religiosa”:  i  governi  israeliani  puntarono scientemente a rafforzare  Hamas,  per  dividere e indebolire  i
palestinesi.  Il  resto è storia di oggi:  una situazione che sembra senza via d’uscita (si  vedano, in questa
rubrica, gli ultimi tre articoli dedicati al conflitto israelo-palestinese: “Cinquant’anni dopo, la guerra senza
fine”, “Israele e Palestina oggi, decisiva è la camera da letto”, “Raggi di luce in Terrasanta”, 20 e 27 agosto -
3 settembre 2017). La questione di Gerusalemme è centrale: uno Stato palestinese senza Gerusalemme est
come capitale non avrebbe senso. Un obbiettivo che si scontra con la dichiarazione unilaterale israeliana di
Gerusalemme eterna ed indivisa sua capitale, e con la problematica relativa alla “spianata del Tempio”, che



ospita due luoghi di culto musulmano ed è di proprietà musulmana, ma che Israele considera “sua” perché
l’area coincide con quella dell’antico Tempio.

UN ALTRO COLPO FATALE ALLA PACE
La decisione di Trump viola il diritto internazionale e le decisioni dell’Onu, rende superfluo il negoziato per i
due Stati e favorisce le tendenze estremiste e fondamentaliste nel mondo arabo. Obama al Cairo nel 2009
disse: “Sento in cuor mio la disperazione del popolo palestinese ancora senza terra e senza patria”. Ma non
riuscì a combinare nulla. Trump ne prende atto, rinuncia a mediare tra le parti e crea una situazione in cui
Israele è sempre più forte e la debole Autorità Nazionale Palestinese esaurisce di fatto la sua funzione.
Naturalmente la speranza è che da tutto questo, per paradosso, la questione palestinese riprenda slancio e
forza. In fondo anche Israele si confronta oggi con una sfida da cui dipende la propria esistenza: non può
controllare milioni di palestinesi in uno Stato di apartheid senza compromettere la propria natura ebraica e
democratica. La fine della Palestina è anche la fine di Israele, di come Israele si era pensato. Ma è una
speranza flebile. 

AL CENTRO DOBBIAMO METTERE IL “NOI”
Alcuni decenni fa tanti giovani europei e americani, ebrei e non ebrei, volevano andare a vivere in Israele e
a lavorare nei  kibbutz:  consideravano l’esperimento israeliano una forma di  socialismo,  alternativa alla
società dove regna il  solo mercato. Anche quel sogno si è infranto, come quello comunista sovietico e
quello socialdemocratico. Dopo l’orrore della Shoah gli ebrei sono stati costretti a farsi il  proprio Stato-
nazione e ciò li  ha resi  simili  agli  altri  popoli.  L’onda lunga di  Auschwitz ha travolto anche i  diritti  dei
palestinesi, che certo hanno commesso errori ma non sono responsabili della radice storica del loro esilio in
patria. Il Novecento europeo sembra aver prodotto un’unica idea: quella che non ci sono alternative allo
stato di  cose presenti,  all’ingiustizia  e  alla  guerra.  Non ci  sono più  grandi  progetti  di  cambiamento.  Il
linguaggio della politica è pervaso da tristezza e rabbia viscerali. Conta solo la ricerca del potere.
Eppure la storia di Gerusalemme ci dice che, insieme a tanto odio, c’è stato anche l’amore. Gerusalemme
per me è la città più bella del mondo per le sue luci e le sue voci ma anche per la sua storia che è anche una
storia d’amore. E soprattutto perché a Gerusalemme, e in Medio Oriente, ho trovato, nonostante tutto, un
senso del “noi”, uno spirito di solidarietà, un immedesimarsi nella sofferenza degli altri che l’Occidente ha
dimenticato. Così in Africa, dove ho scoperto la straordinaria ricchezza dell’umanesimo africano. In fondo la
vera differenza tra l’Occidente e gli  altri  mondi è che noi pensiamo in termini  economici  e tecnologici:
siamo quelli dell’avere, del fare, del costruire. Mentre gli arabi e gli africani pensano di più a migliorare se
stessi, non solamente a far soldi. Tra ‘400 e ‘500 noi europei ci siamo impadroniti del mondo, mettendo al
centro non la  natura  e Dio,  ma l’essere  umano,  l’”io”.  Le  altre culture  pensano,  invece,  con categorie
comunitarie: al centro hanno il “noi”. Ma queste categorie non sono a noi sconosciute, anzi. C’è anche un
grande umanesimo italiano ed europeo. Qualcuno mi ha detto: “Strano, hai scritto un libro sull’Africa, e
prima e dopo hai scritto due libri sulla Resistenza”. Ma in realtà sono capitoli dello stesso libro, della stessa
ricerca. Ho passato molti mesi a raccogliere le testimonianze delle ultime partigiane e soprattutto, per la
prima volta, delle donne delle nostre campagne e montagne, delle pastorelle, delle madri: donne che oltre
settant’anni fa uscirono dal silenzio a cui la storia le aveva costrette per secoli e irruppero nella vita per
nascondere, proteggere, curare,  assistere,  combattere per gli  altri.  Donne semplici,  come quelle di Sao
Tomé e Principe o quelle dei campi profughi palestinesi. Testimonianze -le loro come quelle di tanti uomini
semplici- che ci indicano la rotta per non far svanire la capacità di pensare un altro mondo, più umano e più
giusto. Che ci insegnano che tutte e tutti, anche i più deboli e in ogni occasione, possono fare qualcosa.
Buon anno a tutte e a tutti
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