GERUSALEMME
Citta della Spezia 31 dicembre 2017

La decisione del Presidente americano Donald Trump di riconoscere Gerusalemme capitale di Israele pone
una grande domanda una citta che e stata per secoli “al centro del mondo” e della storia, la Citta Santa
delle tre fedi monoteistiche, la citta che ebrei, cristiani e musulmani da secoli si contendono e nella quale,
come figli di Abramo, si incontrano e si riconoscono, pud appartenere in senso assoluto ed esclusivo a
qualcuno? La risposta & no: non ce lo dice solo il diritto internazionale, ce lo dice una lunga storia. Nel suo
bellissimo libro “Storia d’amore e di tenebra” lo scrittore israeliano Amos Oz ha definito quello israelo-
palestinese come “lo scontro delle due ragioni”: due diritti legittimi, che vanno entrambi riconosciuti. Mai
come a Gerusalemme la domanda “Chi ha ragione?” & urgente ma anche disperata, perché le ragioni sono
due, non una.

Gerusalemme & al contempo Yerushalem, Jerusalem e al-Quds, € ebrea, cristiana e musulmana. Nulla come
I’'archeologia ce lo fa capire fino in fondo. Sono stato tante volte, prima da Sindaco, poi da cooperante, in
Palestina e in Israele, e ho conosciuto e visto all’'opera molti archeologi. Nel 2011 mi recai in Israele, sul lago
di Tiberiade, ospite degli amici francescani della Custodia di Terra Santa, che, prima sotto la guida dello
scomparso Michele Piccirillo, poi di Stefano De Luca, si stavano occupando degli scavi archeologici nell’area.
Le sponde del lago, dove si svolse gran parte della vita pubblica di Gesu, sono costellate di rovine
imponenti. Vi lavorava anche un’archeologa spezzina, Anna Lena, che avevo conosciuto nel 2007 -allora lei
lavorava con I'Unesco- a Gerico, in Palestina. Lei e Stefano mi fecero camminare su un tratto di via lastricata
dove era solito camminare Gesu, e mi fecero vedere la scoperta pil importante, i resti dell’antico porto.
Purtroppo gli israeliani hanno poi impedito gli scavi nelle aree attigue, destinate a un centro commerciale.
Non lo hanno fatto solo per il business. L’archeologia, in Terrasanta, ha un forte legame con la religione, e
quindi anche con la politica: Israele ha interesse ai resti delle presenze ebree, non a quelli delle altre
religioni. Nella citta vecchia di Gerusalemme la presenza, nel sottosuolo, di piu memorie c’é piu che altrove,
metro per metro. Chiunque scavi, si trova di fronte al problema di Dio. Privilegiare le memorie ebree,
guando ci sono, significa scegliere le pil antiche, situate negli strati piu profondi. E quindi significa la
conseguente distruzione della Gerusalemme ellenistica, romana, bizantina, araba, crociata, mamelucca,
ottomana ed europea-coloniale. E disconoscere una grande parte della storia della Citta Santa. Ecco perché
la citta vecchia di Gerusalemme dovrebbe essere dichiarata “Patrimonio mondiale dell’'umanita”.

IL “CENTRO DEL MONDO”
Gerusalemme mi manca, anche se non so se ¢ la citta piu bella del mondo. Per me lo €. Lo € per i suoi
suoni: le campane delle chiese cattoliche, ortodosse, armene, i richiami alla preghiera dei muezzin, il
mormorio delle preghiere degli ebrei, il frastuono del suk. Lo € per le sue pietre bianche, sulle quali & bello
sedersi al tramonto quando sono ancora tiepide del giorno, e dal Monte degli Olivi (Ghetsemani )si ammira
il sole che scende, rende dorate le pietre e incendia I'oro della Cupola della Roccia. Lo € per la “spianata del
Tempio”, che gli arabi definiscono Haram ash-Sharif (“il Nobile Recinto”), con il fulgore della Qubbat as-
Sakhra (“la Cupola della Roccia”): una delle meraviglie del mondo. Lo & per la kasbah della Gerusalemme
araba, tra vecchie botteghe e i banchi del suk riempiti dai colori e dai profumi delle spezie. Dovunque si
sente il respiro di Dio, il Dio unico della giustizia sociale e ambientale di cui parla Francesco, il Dio di
Abramo, di Mose, di Gesu e di Muhammad, il Dio di chi lo sta cercando. Lo si sente nelle stradine dell’antico
quartiere ebraico di Me’ a-She’arim, abitato dagli ebrei ortodossi con i loro cappelli tondi a larghe tese, o
davanti al Muro del Pianto; nella basilica del Santo Sepolcro o quando i pellegrini cristiani percorrono la Via
Crucis; sulla spianata del Tempio quando i musulmani si prostrano davanti alla moschea di el-Agsa (“la
Lontana”), il terzo luogo sacro dell’lslam. Ho avuto la fortuna di girare per Gerusalemme con gli israeliani



nella parte ebrea e con i palestinesi nella parte araba, accedendo ai luoghi a cui non & permesso al turista di
accedere. E di farlo anche durante I'Intifada, quando era pericoloso camminare alla sera nel labirinto delle
sue stradine. Nella parte araba mi proteggevano i ragazzi palestinesi, nella parte ebrea i soldati israeliani.
Anche in quelle sere, deserta, Gerusalemme era bellissima.
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Gerusalemme ¢ il “centro del mondo” perché per la tradizione ebraica il Tempio stava al centro del mondo,
e perché i cristiani lo spostarono nella basilica del Santo Sepolcro, sul cui pavimento una pietra ancora
esistente (anche se rimossa) segnava il punto che, secondo la tradizione e I'immaginario cosmologico
medievale, Gesu avrebbe indicato come 'umbilicus mundi. Nei mappamondi dei secoli XI-XIll, e anche oltre,
Gerusalemme figurava al centro del mondo. Per i cristiani nel coro della basilica c’era una piccola croce al
centro di un circolo, che segnava il luogo in cui il corpo di Cristo, dopo la deposizione dalla croce, fu lavato,
cioe la “Pietra dell’Unzione”. Ma queste erano le opinioni dei secoli andati. Ora Gerusalemme ¢ il “centro
del mondo” perché resta il centro della famiglia universale, il centro profondo della storia. E per questo non

puo appartenere a qualcuno in particolare: & di tutti.

LA STORIA. DAI GEBUSEI Al MUSULMANI

Non sappiamo ancora quando Gerusalemme fu fondata. Sappiamo che nel 1004 a.C. gli ebrei, che prima
erano nomadi, si insediarono in Palestina conquistandola a scapito di coloro che la Bibbia chiama “gebusei”.
Il conquistatore fu il re David; suo figlio Salomone costrui il Tempio a Gerusalemme, nella “spianata”. Poi la
citta fu conquistata dagli assiri, e Nabucodonosor distrusse il Tempio. Il popolo ebraico ebbe il permesso di
tornare e ricostrui il Tempio nel 500 a. C. circa. Seguirono la conquista da parte di Alessandro Magno (la
fase ellenistica) e poi da parte di Pompeo (la fase romana, durante la quale nacque Gesu). Anche i romani,
con Tito, distrussero il Tempio, lo stesso giorno, il 29 agosto, in cui era stato distrutto da Nabucodonosor.
Non fu mai pil ricostruito. A Roma un grande altorilievo, sotto I'arco dedicato a Tito, commemora I’evento.
Nel 325 d.C. Costantino inizio a costruire la basilica della Resurrezione (Anastasis): nacquero la
Gerusalemme cristiana -una citta-santuario- e il pellegrinaggio cristiano. Il centro religioso e culturale degli
ebrei si sposto a Tiberiade. La croce di Cristo fu trasferita a Roma, nella basilica denominata appunto “di
Santa Croce in Gerusalemme”; altre reliquie sono, sempre a Roma, nella basilica di San Giovanni in
Laterano. Nel 614 d.C. i persiani occuparono e distrussero la citta: la loro fu un’occupazione breve ma,
almeno all’inizio, durissima. La crisi dell'impero persiano e di quello bizantino avvantaggio I'offensiva arabo-
musulmana. L'ingresso del califfo Umar in Gerusalemme, nel marzo-aprile del 638, scrive lo storico Franco
Cardini, “e una delle piu belle, commoventi ed esemplari pagine della storia del mondo”, che vede concordi
tutte le fonti. Vestito di un umile abito da nomade, Umar entro in citta assicurando che “la vita e le
proprieta dei cristiani sarebbero state rispettate e i loro Luoghi Santi lasciati intatti. Visito la basilica
dell’Anastasis dove lo colse I'ora della preghiera canonica, che egli recitdo piamente fuori dall’edificio per
evitare che i musulmani ne rivendicassero la proprieta; chiese poi di essere accompagnato dove sorgeva il
Tempio, si addolord vedendolo ridotto a un deposito di rifiuti e prese umilmente, aiutato dai suoi, a
ripulirlo (alcune fonti sostengono che obbligd anche il patriarca cristiano a fare altrettanto), finché non
riusci a far affiorare, sotto lo spesso strato di lordure, la santa roccia del Moria. Qui egli fece edificare
subito un piccolo oratorio di legno”. Nella “spianata del Tempio” furono costruite il santuario Qubbat as-
Sakhra (“la Cupola della Roccia”) e la moschea el-Agsa (“la Lontana”). Gerusalemme divento, dopo La
Mecca e Medina, la terza Citta Santa dell’lslam. Dal VII secolo agli inizi dell’Xl Gerusalemme visse in pace: la
citta venne ordinata in quartieri, ognuno con i suoi santuari e i suoi pellegrini: cristiani, musulmani,
ortodossi, armeni, ebrei. Una ripartizione della citta che & stata sostanzialmente rispettata, con la parentesi
del regno crociato tra il 1099 e il 1187 e nonostante i numerosi conflitti, almeno fino alla guerra arabo-
israeliana del 1967.



LA STORIA. DALLE CROCIATE ALLA FONDAZIONE DELLO STATO DI ISRAELE

Ai primi dell’Xl secolo un califfo riconosciuto poi come eretico dallo stesso Islam, al-Hakim, si mise a
perseguitare gli ebrei, i cristiani e i musulmani sunniti. Nel 1099 i crociati europei conquistarono
Gerusalemme. Delle chiese costruite dalla Gerusalemme crociata ci resta la bellissima chiesa di Sant’Anna.
| musulmani riconquistarono la citta nel 1187, con Saladino: anch’egli, come Umar, rispetto i santuari
originariamente cristiani ma restitui al culto musulmano le moschee che i cristiani avevano trasformato in
chiese, prime tra tutte le due della “spianata”. Il Saladino favori inoltre I'insediamento in Gerusalemme di
una numerosa comunita ebraica, composta in gran parte da famiglie profughe da Francia e Inghilterra. Il
governo dei sultani degenero nel tempo, fino al declino e all’abbandono di Gerusalemme nel corso del
Quattrocento. Nel 1516 comincio I'era ottomana: Gerusalemme rimase per quattro secoli nelle mani dei
sultani di Istanbul. Solimano “il Magnifico” valorizzo molto Gerusalemme: fu “un’eta d’oro” per la citta. Ma
I'apertura e la simpatia si indirizzarono piu verso gli ebrei e i cristiani ortodossi che verso i cattolici. Da
allora a oggi le chiavi della basilica del Santo Sepolcro sono affidate a due antiche famiglie arabe
musulmane di Gerusalemme. Tra Settecento e Ottocento la citta conobbe un nuovo periodo di abbandono,
fino alla svolta di Ibrahim Pascia, egiziano, che avvio Gerusalemme verso la modernita (quarto decennio del
XIX secolo); e poi al “Grande gioco” tra le potenze colonialiste occidentali per spartirsi il regime ottomano
ormai sfasciato, alla fine del quale, nel 1920, la Palestina fu affidata a un “mandato” britannico. Era intanto
nato il movimento sionista. Proseguiva I’esodo degli ebrei verso la Terrasanta, e il sionismo si reggeva su un
malinteso di fondo: I'idea che la Terrasanta fosse “una terra senza gente per una gente senza terra”. Ma la
gente palestinese c’era, eccome. Dal 1929 crebbero sempre piu gli scontri tra britannici, ebrei e arabi. Dal
1937 si comincio a parlare di due Stati, uno ebraico e uno arabo, ma senza successo. Gli ebrei crescevano di
continuo, anche per la nascita del nazismo. L'esodo ebraico prosegui e si amplid dopo la Seconda Guerra
Mondiale e la Shoah. Il 14 maggio 1948 nacque lo Stato di Israele: per i palestinesi quella data € la Nakba
(“Catastrofe”). La battaglia attorno e dentro Gerusalemme si concluse con I'estromissione degli ebrei dalla
citta vecchia e l'attestarsi di una linea di confine smilitarizzata. Il 9 novembre 1949 I'Onu votd una
risoluzione che confermava a Gerusalemme lo status di citta internazionale. Intanto il governo di Israele
comincio a spostare la capitale da Tel Aviv a Gerusalemme: ma la comunita internazionale non accetto e
continuo a inviare a Tel Aviv i suoi ambasciatori. Il regno di Transgiordania si annetté Gerusalemme est e
I'area a ovest del Giordano, trasformandosi in Regno di Giordania.

LA STORIA. DALLA GUERRA DEL 1967 A OGGI
Dopo la “Guerra dei Sei Giorni” (5-10 giugno 1967) l'intera Gerusalemme si trovo sotto il controllo di
Israele, che vi trasferi definitivamente la sua capitale, nonostante le risoluzioni contrarie dell’Onu. Subito
dopo fu distrutto il quartiere musulmano “Mughrabi”, con le sue moschee e madrase di eta saladiniana.
Israele comincio la politica degli insediamenti dei coloni nei territori occupati e di “ebraicizzazione” della
citta vecchia, con I'espulsione dei palestinesi e la loro sostituzione con residenti ebrei. Anche in questo caso
la condanna dell’Onu rimase lettera morta. | palestinesi reagirono con la prima e la seconda Intifada.
Nacque il movimento islamista Hamas, e la Resistenza palestinese da “nazionale” diventd in parte
“religiosa”: i governi israeliani puntarono scientemente a rafforzare Hamas, per dividere e indebolire i
palestinesi. Il resto & storia di oggi: una situazione che sembra senza via d’uscita (si vedano, in questa
rubrica, gli ultimi tre articoli dedicati al conflitto israelo-palestinese: “Cinquant’anni dopo, la guerra senza
fine”, “Israele e Palestina oggi, decisiva e la camera da letto”, “Raggi di luce in Terrasanta”, 20 e 27 agosto -
3 settembre 2017). La questione di Gerusalemme é centrale: uno Stato palestinese senza Gerusalemme est
come capitale non avrebbe senso. Un obbiettivo che si scontra con la dichiarazione unilaterale israeliana di
Gerusalemme eterna ed indivisa sua capitale, e con la problematica relativa alla “spianata del Tempio”, che



ospita due luoghi di culto musulmano ed & di proprieta musulmana, ma che Israele considera “sua” perché
I'area coincide con quella dell’antico Tempio.

UN ALTRO COLPO FATALE ALLA PACE

La decisione di Trump viola il diritto internazionale e le decisioni dell’Onu, rende superfluo il negoziato per i
due Stati e favorisce le tendenze estremiste e fondamentaliste nel mondo arabo. Obama al Cairo nel 2009
disse: “Sento in cuor mio la disperazione del popolo palestinese ancora senza terra e senza patria”. Ma non
riusci a combinare nulla. Trump ne prende atto, rinuncia a mediare tra le parti e crea una situazione in cui
Israele & sempre piu forte e la debole Autorita Nazionale Palestinese esaurisce di fatto la sua funzione.
Naturalmente la speranza e che da tutto questo, per paradosso, la questione palestinese riprenda slancio e
forza. In fondo anche Israele si confronta oggi con una sfida da cui dipende la propria esistenza: non puo
controllare milioni di palestinesi in uno Stato di apartheid senza compromettere la propria natura ebraica e
democratica. La fine della Palestina € anche la fine di Israele, di come Israele si era pensato. Ma & una
speranza flebile.

AL CENTRO DOBBIAMO METTERE IL “NOI”

Alcuni decenni fa tanti giovani europei e americani, ebrei e non ebrei, volevano andare a vivere in Israele e
a lavorare nei kibbutz: consideravano I'esperimento israeliano una forma di socialismo, alternativa alla
societa dove regna il solo mercato. Anche quel sogno si & infranto, come quello comunista sovietico e
quello socialdemocratico. Dopo l'orrore della Shoah gli ebrei sono stati costretti a farsi il proprio Stato-
nazione e cio li ha resi simili agli altri popoli. L'onda lunga di Auschwitz ha travolto anche i diritti dei
palestinesi, che certo hanno commesso errori ma non sono responsabili della radice storica del loro esilio in
patria. Il Novecento europeo sembra aver prodotto un’unica idea: quella che non ci sono alternative allo
stato di cose presenti, all'ingiustizia e alla guerra. Non ci sono pil grandi progetti di cambiamento. I
linguaggio della politica & pervaso da tristezza e rabbia viscerali. Conta solo la ricerca del potere.

Eppure la storia di Gerusalemme ci dice che, insieme a tanto odio, c’é stato anche I'amore. Gerusalemme
per me ¢ la citta piu bella del mondo per le sue luci e le sue voci ma anche per la sua storia che € anche una
storia d’amore. E soprattutto perché a Gerusalemme, e in Medio Oriente, ho trovato, nonostante tutto, un
senso del “noi”, uno spirito di solidarieta, un immedesimarsi nella sofferenza degli altri che I'Occidente ha
dimenticato. Cosi in Africa, dove ho scoperto la straordinaria ricchezza dell’'umanesimo africano. In fondo la
vera differenza tra I'Occidente e gli altri mondi & che noi pensiamo in termini economici e tecnologici:
siamo quelli dell’avere, del fare, del costruire. Mentre gli arabi e gli africani pensano di pil a migliorare se
stessi, non solamente a far soldi. Tra ‘400 e ‘500 noi europei ci siamo impadroniti del mondo, mettendo al
centro non la natura e Dio, ma I'essere umano, I'’”io”. Le altre culture pensano, invece, con categorie
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comunitarie: al centro hanno il “noi”. Ma queste categorie non sono a noi sconosciute, anzi. C'é anche un
grande umanesimo italiano ed europeo. Qualcuno mi ha detto: “Strano, hai scritto un libro sull’Africa, e
prima e dopo hai scritto due libri sulla Resistenza”. Ma in realta sono capitoli dello stesso libro, della stessa
ricerca. Ho passato molti mesi a raccogliere le testimonianze delle ultime partigiane e soprattutto, per la
prima volta, delle donne delle nostre campagne e montagne, delle pastorelle, delle madri: donne che oltre
settant’anni fa uscirono dal silenzio a cui la storia le aveva costrette per secoli e irruppero nella vita per
nascondere, proteggere, curare, assistere, combattere per gli altri. Donne semplici, come quelle di Sao
Tomé e Principe o quelle dei campi profughi palestinesi. Testimonianze -le loro come quelle di tanti uomini
semplici- che ci indicano la rotta per non far svanire la capacita di pensare un altro mondo, pil umano e piu
giusto. Che ci insegnano che tutte e tutti, anche i pit deboli e in ogni occasione, possono fare qualcosa.

Buon anno a tutte e a tutti
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